“拜托。”我说,“请先走吧。”
他和威廉互相看了看,威廉冲他微微摇头。
他没有再说别的。我听到门在他们身后关上了。
我在那里坐了一会儿。
几分钟还是几个小时?
我不知道。
我感到自己的生命如此空虚,而且孤独。
☆☆☆
1885年3月31日波士顿
星期二
等我醒来时,都快不知道自己是谁了。睁开眼睛我看见了床头柜上放着的那盏黄灯,发着淡淡的光芒。我坐起身四下环顾,房间角落里四四方方的衣柜,墙上贴着羊齿蕨花纹的壁纸。窗帘是淡粉色的,上面满是花朵,地毯是淡灰色的。梳妆台上有三面镜子,台面上放着一把银色的梳子。
内容未完,下一页继续阅读